哲理故事：永遠的痛

　　伊利亞·卡贊和阿瑟·米勒曾是志同道合的密友。卡贊出道早一點，米勒與之結(jié)識時，卡贊已是美國頗有名氣的戲劇和電影的導(dǎo)演；而米勒此前寫過幾個劇本，但反響平平。

　　米勒在與卡贊認識不久，寫成一個劇本《皆吾子也》�？ㄙ澴x到這劇本，發(fā)現(xiàn)里面有一種非凡的震撼人心的力量，就一門心思執(zhí)掌這個戲的排演�！督晕嶙右病吩诎倮蠀R上演后，大獲成功，米勒由此聲名鵲起。再過了不久，米勒完成了他的不朽的經(jīng)典劇作《推銷員之死》，又是卡贊親自執(zhí)導(dǎo)。

　　上個世紀(jì)50年代初，參議員麥卡錫在美國煽起一股狂熱的反共“十字軍運動”，史稱“麥卡錫主義”。當(dāng)時有300萬以上美國人受到聯(lián)邦調(diào)查局的“忠誠”調(diào)查，有9000多人受到指控。卡贊和米勒平時都有“左傾情緒”，當(dāng)然就難逃劫運了�？ㄙ澁�(dāng)時被眾議院非美活動調(diào)查委員會傳訊，委員會不僅要他承認曾與共產(chǎn)黨人有過來往，還要求他供出相關(guān)人員的名單。如果他拒絕，就會被標(biāo)榜愛國的好萊塢列入黑名單，他的事業(yè)將從此結(jié)束。在20世紀(jì)�？怂构�司的頭頭建議下，卡贊選擇了交出名單。這成為他永遠的一塊心病。

　　米勒當(dāng)時也受到了傳訊，但他做出了與卡贊相反的選擇。結(jié)果米勒就因堅持拒絕回答而被指為“構(gòu)成對美國眾議院的藐視罪”。

　　2003年9月28日，94歲的卡贊病逝于曼哈頓。有報道說，對50年前的告發(fā)行為，卡贊至死無法釋懷。